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ÃO APENAS original e bela, mas so-
bretudo inaugural, assim pode ser
definida a última obra de Nádia Battel-
la Gotlib, em que Clarice Lispector é 
tema para um estudo em formato de 
imagens fotográficas que desenham uma 
trajetória para além de uma biografia 
rasteira ou de uma cronologia factual 
de acontecimentos acidentais. A obra 
é tessitura de fragmentos imagéticos e 
de textos curtos sinalizadores de dados 
contextuais, de indicações literárias, de 
apontamentos explicativos sem os quais 
o leitor perderia a oportunidade de in-
terpretar o que está para além do visí-
vel. Nesse sentido, Nádia costura fios de 
referências verbo-visuais com delicadeza 
tecendo, no material que ela mesma reti-
rou da poeira do tempo, um modo novo 
de conceber o literário afetado por outra 
forma de organização e exposição, qual 
seja, estudar a vida de um autor recupe-
rando fragmentos espalhados e perdidos 
no tempo, reunindo-os para significá-los 
em movimentos de letra e de traço.
Ao marcar como os lugares afetaram 
Clarice e as tramas de sua obra, como ela 
viu de certos ângulos o espaço e o tempo 
de antes, como certas pessoas tornaram-
se inspiração para a autora criar perso-
nagens e conflitos, como inquietações 
derivadas da vida social foram albergadas 
na ficção, como amigos e amores foram 
sendo significados ao longo de uma vida 
intensa, Nádia mobiliza todos os seus es-
tudos anteriores e também a experiência 
de pesquisadora criteriosa, observadora 
da minúcia, rigorosamente atenta àquilo 
que poderia ser considerado pequeno, 
como uma anotação na dedicatória de 
um livro ou um registro fotográfico apa-
rentemente insignificante. Assim, com 
pistas colhidas no miúdo do cotidiano, a 
obra oferece ao leitor um efeito de tota-
lidade construído pelo trabalho incansá-
vel de dez anos de pesquisa e buscas em 
que Nádia vasculhou caixas de fotogra-
fias antigas, revirou gavetas de arquivos 
institucionais tais como museus, heme-
rotecas, bibliotecas, buscou registros em 
acervos familiares e de amigos, comprou 
fotografias aqui e acolá – acolá esse de 
uma ordem bem distante. Só para se ter 
uma idéia desse trabalho exaustivo, ela 
refez o trajeto de vida de Clarice, visi-
tando todos os lugares pelos quais a cria-
dora de Macabéa passou no país e fora 
dele, ou seja, Tchechelnik, Maceió, Re-
cife, Rio de Janeiro, Belém do Pará, Ná-
pole, Berna, Torquay, Washington e Rio 
novamente. Em todos esses locais, foi 
intensa a busca por fragmentos dispersos 
de uma vida clariciana profundamente 
andarilha por territórios físicos e ficcio-
nais, reconstituindo o perdido e trazen-
do à luz o que fora deixado na sombra 
do esquecimento. O trabalho tem o mé-
rito de fixar uma ordem bem-sucedida 
e construída pela tentativa de driblar o 
efêmero, de marcar a persistência de me-
mórias, de preservar em formato de li-
vro aquilo que poderia ter sido devorado 
pela traça voraz do abandono. Persegue-
se o registro de algo que permita não se 
esquecer de todo e, assim, possibilite ver 
Clarice (ou pedaços do que dela ficou 
impresso em documentos e fotografias) 
ordenados criativamente.
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Fotobiografar, nessa direção, pos-
sibilita reconstruir uma linha povoada 
por várias narrativas possíveis e sugeri-
das pelo documento visual; isso porque 
fotografias antigas, distantes e dispersas 
poderiam dirigir o olhar e a interpre-
tação do leitor para todos os lugares e 
lugar nenhum, sendo assim dissolvidas 
de compreensão; então, a palavra de 
pesquisadora de Nádia borda o texto 
necessário para que os sentidos interva-
lares do entreimagens não fiquem sol-
tos, prendendo o frouxo em uma trança 
cuja tessitura é a vida de Clarice. Do-
cumentos pessoais, bilhetes, anotações 
cotidianas, registros de viagens, cartões, 
dedicatórias de livros, cartas, rascunhos, 
manuscritos, frases escritas somam-se a 
um vasto acervo de fotografias primo-
rosamente selecionadas. As imagens de 
lugares distantes são belíssimas, cidade-
zinhas do Leste Europeu (os primeiros 
vestígios da família Lispector), cenas da 
guerra, portos e navios de viagem, des-
locamentos distantes de partir e chegar 
para, de novo, partir uma vez mais; os 
registros do Brasil nordestino na vida de 
algumas capitais (a livraria que inspirou 
a paixão de Clarice pelos livros e pela re-
lação de ser amante deles) e do cenário 
carioca (a mulher na praia com os filhos) 
igualmente merecem destaque pelo ri-
gor estético; o movimento basculante de 
Clarice com viagens para a Europa (a vis-
ta da janela da casa onde Clarice viveu) 
e para os Estados Unidos (com a vida 
social intensa de mulher de diplomata) e 
os retornos ao Brasil para férias ou para 
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residência também são nutrientes ricos 
para esta fotobiografia. 
Tem-se a certeza de que Nádia esco-
lheu o que havia de mais belo nas ima-
gens, ficando com aquelas que impres-
sionam pela profundidade de ângulos 
pouco usuais, pela justaposição de figu-
ras em planos diversos, pela entrada de 
luz e sabotamentos de sombra, pelo tom 
sépia que o tempo inevitavelmente im-
primiu aos papéis, às lembranças e aos 
relatos. É possível imaginar aqui quan-
tas imagens de lugares foram avaliadas 
para escolher essas que estão expostas 
na obra, e também quantas escolhas a 
pesquisadora precisou fazer para deixar 
aparecer o que se mostra nas 652 pági-
nas do livro. Trabalho igualmente inten-
so foi compor algo para além da seleção 
de cada objeto fotográfico isoladamente, 
visto que a soma das imagens estabelece 
uma ordem, apresenta uma seqüência de 
vida e obra, relaciona cada partícula sol-
ta em um encadeamento coeso, ou seja, 
constrói um percurso dialógico entre to-
dos os documentos ali apresentados. 
Os registros das fotografias pessoais 
de Clarice surpreendem pela variedade. 
Há cenas da vida privada em que com-
parece a menina: a fotografia que ela ba-
teu da tia com os primos, o documento 
escolar, o momento com o pai, o olhar 
perdido na imagem da sacada do sobrado 
e o Rio Capibaribe ao fundo. A palavra 
de Nádia é fundamental para nortear os 
gestos de entendimento do leitor: “No
jardim Derby, perto do chafariz, Clari-
ce, com dez anos, veste luto pela mor-
te da mãe”; “Vista parcial da Praia do 
Carmo, em Olinda, onde Clarice, o pai e 
irmãs tomavam banho de mar”. Vez por 
outra, ouve-se a voz da própria Clarice 
exposta em destaque no livro, ecoando 
como a dar o seu parecer sobre as ima-
gens: “Meu pai acreditava que todos os 
anos se devia fazer uma cura de banhos 
de mar. E nunca fui tão feliz quanto na-
quelas temporadas de banhos de Olin-
da, Recife”. Dessa heterogeneidade de 
vozes, o leitor colhe os mais saborosos 
frutos. Da adolescente, as imagens são 
igualmente deliciosas: o vestido claro e 
o olhar simpático na foto com as irmãs, 
os closes requintados em que o rosto de 
Clarice é documentado de diferentes ân-
gulos, a fotografia de formatura, as no-
tas de curso complementar, os colegas 
de escola, o atestado de vacinação con-
tra a varíola, o quase-sorriso da moça no 
momento em que Nádia afirma apenas 
“Clarice nas férias de 1937”.
As imagens do período intitulado 
“Bacharel, jornalista e contista” inscre-
vem fotografias da “moradora do bairro 
da Tijuca” com a irmã, das capas da Re-
vista Pan em que Clarice publica seu pri-
meiro conto e de capas de livros com-
prados por ela. Qual seria a relação entre 
essas pistas? A própria Nádia explica: 
“Clarice compra a edição brasileira do li-
vro com o primeiro dinheiro ganho com 
trabalho próprio. Não conhecia a auto-
ra, mas identifica-se logo com ela: ‘Mas 
essa sou eu’, afirma ao ler os contos da 
escritora neozelandesa”. Outras pessoas 
importantes para a formação de Clari-
ce integram esse capítulo, são expostas 
fotografias de Antônio Callado e Lúcio 
Cardoso. Sobre o último, a voz da pró-
pria Clarice é ouvida: “ele fora a pessoa 
mais importante da minha vida durante 
a minha adolescência. Naquela época, 
ele me ensinava como se conhecem as 
pessoas atrás das máscaras, ensinava o 
melhor modo de olhar a lua”. 
Somam-se, ainda, imagens de resi-
dências, prédios públicos e monumentos 
cariocas, capas de livro dedicados a Cla-
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rice ou comprados por ela. O trabalho da 
jovem jornalista é apresentado em duas 
imagens singulares, a primeira fotografia 
foi tirada dentro do Palácio do Itamaraty 
com ela fazendo anotações em uma folha 
de papel muito branca tendo uma janela 
aberta ao fundo e um embaçamento do 
que está fora, do que está para além, do 
que não se pode ver de todo, do que es-
condido também significa, eixo temático 
de muitos conflitos da ficção clariciana. 
A outra é de uma Clarice sorridente em 
almoço no Serviço de Alimentação da 
Previdência Social, “Entre tantos jorna-
listas, é a única mulher”, afirma Nádia.
A fotografia com o noivo, a carteira pro-
fissional, a foto da formatura do Curso 
de Direito, a mulher na janela com uma 
mecha de cabelo atrevida na face e o 
início de tantos deslocamentos do casal 
Gurgel Valente. A cada cidade, Nádia dá 
pistas do cenário da época e dos pontos 
importantes percorridos pela escritora. 
Com o peso das distâncias e a emergên-
cia das saudades, muitas fotografias de 
cartas aparecem albergando impressões 
da mulher comprometida com a leitura 
e amante da criação, e também da esposa 
para a qual a vida social era tão obriga-
tória quanto dela a autora parecia estar 
deslocada e ausente nas tantas imagens 
que se seguem. 
Os amigos são vários, fotografados 
em visitas no exterior, em encontros fa-
miliares ou de trabalho. Os filhos entram 
na ciranda das imagens e a mais maternal 
delas tem Clarice sorrindo com Pedro no 
colo, o filho “nascido em Berna em 10
de setembro de 1948. Na foto quando 
só tinha 1 mês e 11 dias”. Há uma certa 
sutileza de Nádia ao acrescentar ao con-
junto dessa obra uma fotografia rasgada 
em que Clarice está de um lado e seu 
então marido, Maury, do outro. Por que 
estaria essa imagem rasgada? Que fratura 
se promoveu a ponto de partir ao meio o 
que antes estava inteiro na materialidade 
do papel e do traço? Clarice mãe na qui-
tanda, no parque, na praia, em férias no 
navio; Clarice mulher de diplomata na 
Embaixada do Brasil, em jantares e poses 
forçadas; Clarice escritora com caneta e 
papel na mão; Clarice-notícia nos jornais 
que passam a compor narrativas diversas 
sobre seus livros, suas personagens, seus 
conflitos.
O posicionamento político de Clarice 
está materializado na participação dela 
na passeata contra a ditadura no contur-
bado ano de 1968 e no ato contra a dita-
dura na vigília do Colégio Santo Inácio. 
A conferencista em encontros de escri-
tores, a autora de ficção em lançamentos 
de livros em noites de autógrafos ou en-
tão fumando com a máquina de escre-
ver no colo, a dona do cachorro Ulisses
em cena afetuosa, a pintora de trabalhos 
plásticos abstratos, a entrevistada famosa 
GOTLIB, Nádia Battella. Clarice – 
Fotobiografia. São Paulo:
Edusp; Imesp, 2008. 656p.
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por jornais, revistas e programa de tele-
visão: são várias as faces de Clarice. Nos
últimos registros fotográficos, Nádia
promove um efeito de fechamento dessa 
longa narrativa de vida, de obra, de pa-
lavra e de traço. Expõe imagens dos ma-
nuscritos da autora sobre a morte, mar-
cando que “essa anotação manuscrita, 
no topo da página, parece premonitória, 
bem como outras anotações referentes 
ao tema da morte [...]”. Na página se-
guinte, é a própria Clarice que se inscre-
ve: “que não lamentem os mortos: eles 
sabem o que fazem”. São duas as foto-
grafias do enterro da autora no Cemité-
rio Comunal Israelita, no Bairro do Caju 
no Rio de Janeiro, colhidas a partir de 
fotogramas do documentário “Perto de 
Clarice”, filmado por João Carlos Hor-
ta. Instalando ainda mais o peso do fale-
cimento da autora, Nádia selecionou um 
escrito de Clarice com letra pouco capri-
chada em que esta marca alguns efeitos 
de seus tantos pesos: “Minha alma tem 
o peso da luz. Tem o peso da música, 
tem o peso de uma palavra nunca dita 
[...] tem o peso de uma lembrança, tem 
o peso de uma saudade, tem o peso de 
um olhar. Pesa como pesa uma ausên-
cia. E a lágrima que não se chorou tem 
o imaterial peso de uma solidão no meio 
de outras”. 
Nádia, porém, não deixa que o livro 
termine com tantos pesos, inclusive com 
o peso da ausência de Clarice. Então,
faz desse ponto, aparentemente final, o 
início de uma outra sessão intitulada “A
obra viva”. Nela expõe imagens de capas 
de vários livros cuja edição foi póstuma, 
de livros traduzidos para diversas línguas 
estrangeiras, de cenas de espetáculos te-
atrais baseados em obras da autora, de 
filmes inspirados em contos e romances 
dela, de capa de disco inspirado nela e de 
uma revista lançada sobre ela. Organiza 
ainda lugares de memória em que o acer-
vo, a biblioteca, a obra e os sentidos da 
autora continuam vivos: o Instituto Mo-
reira Salles, a Fundação Casa de Rui Bar-
bosa, a estátua na Praça Maciel Pinheiro 
em Recife, a Biblioteca Nacional, a placa 
em homenagem à autora em Tchechel-
nik e a exposição do Museu da Língua 
Portuguesa. Apresenta ainda mais três 
sessões importantíssimas: na primeira, 
ela faz comentários sobre as imagens do 
livro, minuciosamente acrescentando 
dados às fotografias, convidando o leitor 
a deslocar-se do traço à palavra e vice-
versa. Na segunda, esmiúça a cronologia 
da vida de Clarice, ampliando os hori-
zontes para os períodos documentados 
pelas imagens, destacando episódios im-
portantes na vida da autora. Finalmen-
te, faz um levantamento rigoroso das 
referências bibliográficas mobilizadas no 
livro e de outras, sinalizando ao leitor 
onde encontrar dados relevantes sobre 
Clarice, sobre suas publicações literárias, 
sobre antologias e coletâneas da autora, 
sobre as traduções das suas obras e sobre 
os arquivos institucionais que, dentro e 
fora do país, abrigam referências sobre 
ela.
É certo que os desdobramentos da 
obra ficcional de Lispector continuam 
a produzir sentidos e elaborações para 
seus leitores, que reinscrevem(-se) a tra-
ma clariciana a cada retorno a obras de 
ficção, colunas de jornal, entrevistas, car-
tas da autora; entretanto, agora mais do 
que nunca, tal represença e retorno são 
convidativos, pois o lançamento do livro 
Clarice – Fotobiografia abriga, em uma 
só obra, trajetos documentados, cenas 
e mistérios, que ficam ecoando muito 
em palavras e imagens, em letra e traços, 
em notas e silêncios; enfim, ao modo de 
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Clarice em densas espessuras de signifi-
cação. É igualmente certa a importância 
desse livro no sentido de iluminar outras 
fotobiografias no Brasil, de outros escri-
tores brasileiros, que elas venham com a 
delicadeza, o rigor e a força que Nádia
alcançou nessa obra.
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